«Чернила» (Ink), Дэнни Бойл

Первым фильмом 83-й Мостры стали «Чернила» Дэнни Бойла, и они же сразу вошли в конкурс. Джеймс Грэм переписал для экрана собственную пьесу о том, как в 1969-м Руперт Мёрдок купил у издателей Mirror убыточную The Sun, позвал в редакторы йоркширца Ларри Лэмба и вдвоём с ним перекроил чопорный листок в таблоид, в итоге обогнавший самого продавца. Дэнни Бойл разогнал этот материал до привычного себе темпа.

Держит картину актёрский дуэт, и оба в нём невероятны. Гай Пирс наделяет Мёрдока вкрадчивым обаянием, сквозь которое проступает чистый аппетит; Джек О’Коннелл играет Лэмба со злым куражом мастера, которому годами не давали первую полосу.

Режиссёрски всё крепко и узнаваемо: сепия сталкивается с открытым цветом, сцены дробятся рваным монтажом, геометрия кадра выверена с точностью чертёжника. Местами в хронике 1969 года мелькает «На игле», а погоней за тиражом она напоминает скорсезевского «Волка с Уолл-стрит»: капитализм и здесь дрессирует поведение быстрее любых убеждений.

Загвоздка в том, что рассказана этим арсеналом предельно простая история, и стиль в ней громче смысла. Рифма с современностью выведена элегантно, вчерашний тираж легко читается сегодняшним трафиком. Только едет фильм преимущественно на фирменных приёмах и ничего не прибавляет к прописям, известным со времён «Гражданина Кейна»: у прессы огромная власть, и беда, когда морали в ней меньше, чем выгоды. Для вечера открытия такие чернила в самый раз, давая Мостре очень эффектное и задорное открытие. Положен ли за эту типографию власти и рейтингов лев, выяснится к концу Мостры.