«Дау» (DAU), Илья Хржановский

В конкурсе Мостры показали «Дау» Ильи Хржановского (признан в России иностранным агентом): 195 минут с антрактом, собранные из материала, снятого в 2008–2011 годах, и новых сцен 2024 года. Это тот самый проект, из которого в 2020-м вышли берлинские «Наташа» и «Дегенерация» и вокруг которого тогда же спорили об этике съёмок; теперь он сведён в один фильм о физике греческого происхождения, прожившем четыре десятилетия в СССР и участвовавшем в атомном проекте. Физика играет дирижёр Теодор Курентзис.

Проблема фильма не в теме и не в позиции. Антитоталитарная критика здесь прямая: слежка, унижение, насилие, распад личности внутри системы. Но повестки недостаточно, чтобы сделать кино хорошим; оно должно быть снято как кино. Хржановский вместо этого выдаёт собрание монтажных склеек: арт-перформансы приглашённых художников и длинные куски чернухи, которые должны, видимо, свидетельствовать о правде, а свидетельствуют только о методе. Три визуальные главы, снятые разными операторами, не складываются в форму: это коллаж, где склейка заменяет мысль, а физиологическая грубость — анализ. В аннотации режиссёр объясняет, что документ, сон, видение и память уравнены здесь по законам квантовой физики; на экране это означает, что ничто ни с чем не связано.

Итог простой: примитивно сделанное кино, которое имеет мало отношения к художественному кинематографу, и никакая социальная критика этого не компенсирует. Сочувствие к теме не аргумент. Аргументом было бы кино, а его здесь нет.